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Réalisateur de films documentaires largement diffusés et souvent primés, Frédéric
Brunnquell embarque en janvier 2018 sur le plus grand chalutier-usine francgais
(Joseph Roty II, 90 métres de long), pour faire un reportage en Atlantique nord sur
la péche au merlan bleu. Son livre sensible et juste, quasi-romanesque, raconte deux
mois d’imprévus et d’aventures, entre incertitudes de la nature et huis-clos du
bateau a prés de mille kilometres des cétes irlandaises.

Tout commenga par trois semaines de gros vent et de houle, de dépressions qui
roulent et s’enchainent. Dans ces conditions, point de poisson, mais des bourrasques
a 140 km/h, des vagues de 15 meétres, les coups de gite, la peur du naufrage si le
moteur ou le pilote automatique lache, 1'équipage cloitré dans les cabines, diverses
blessures et, surtout, 1'angoisse de revenir bredouilles. Pour s’aider a prendre les
bonnes décisions, le capitaine se dope au café et a la nicotine, prompt a s’énerver
et a donner ses ordres, un l'®il sur le barographe et les pieds dans ses
charentaises, chaussons emblématiques des grands capitaines terre-neuvas.

Avec le retour au calme vint le temps de la péche miraculeuse : le grand chalut d’un
kilometre tamise 1’eau, par 600 métres de profondeur, et raméne a chaque trait 150
tonnes de poissons, vite envoyés en cale par un énorme aspirateur. Ils sont alors
ététés, éviscérés et dépiautés, puis mixés, pressés et partiellement déshydratés, et
enfin transformés en plaques de pate de surimi de 20 kilos. La cadence du travail a
la chaine commande les gestes mécaniques et répétitifs. Le sol est recouvert d’un
« magma sanguinolent et merdeux » et 1’air saturé de microparticules qui s'échappent
des mixeurs. Pourtant, 1’'ambiance est bonne, les semaines perdues vont pouvoir étre
rattrapées et les cuves se remplir.
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Mais un coup du sort, comme aiment a en raconter les gens de mer, vint doucher ces
espérances : un chalut abandonné, qui flottait a la dérive, s’est pris dans 1'hélice
et a stoppé net le moteur. Les déferlantes et les lames de fond emportent le navire,
qui vacille et est proche du chavirage. Il faut se résoudre a appeler l’armateur,
qui contacte lui-méme son assureur, et un remorqueur irlandais envoyé sur zone
ramene le Joseph Roty II a Killybegs. Apres trois jours de travail, les plongeurs le
délivrent de son « étreinte de nylon » et il peut repartir affronter 1’océan. Ce
sera sans Frédéric Brunnquell, qui a décidé de ne pas prolonger l’aventure. S’'il est
heureux de retrouver la terre et les siens, son amertume pointe a 1’idée de « sortir
de 1'illusion d’étre devenu un des membres de 1’équipage ».
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