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Après un très beau livre sur le loup, publié en 2018 chez le même éditeur, Michel
Pastoureau consacre ce nouvel ouvrage, tout aussi réussi, à la figure emblématique
du taureau. Son analyse, limitée à l’Europe, englobe les autres membres de la
famille bovine (aurochs, bœuf, vache, génisse, veau), mais laisse de côté les
cousins  lointains  des  autres  continents.  Privilégiant  l’histoire  culturelle,
l’auteur  s’intéresse  avant  tout  à  l’évolution  des  valeurs,  images,  créations
artistiques, emblèmes et symboles, conceptions mentales et faits de langue. Son
approche chronologique, sur le temps long, s’égrène en neuf chapitres, de l’art
pariétal  des  grottes  préhistoriques  aux  corridas  contemporaines.  Le  tout  est
accompagné  d’une  riche  iconographie  (peintures,  sculptures,  poteries,  dessins,
enluminures, bijoux, objets votifs), attestant de la place centrale occupée par le
taureau, depuis des millénaires, dans le bestiaire européen.

Au commencement était l’aurochs, « grand taureau sauvage » visible à Lascaux ou aux
Combarelles, souvent présent sur les miniatures médiévales et les planches des
premiers  naturalistes.  Puis  vint  l’ère  de  la  domestication  néolithique,  de  la
castration, du bœuf et de la vache pourvoyeurs d’alimentation, d’objets usuels et de
force de travail, comme le montrent les statuettes mésopotamiennes ou les peintures
égyptiennes. Par la suite, dans les mythologies grecques et latines, trois thèmes
ont dominé : le vol de troupeaux, richesse essentielle ; la métamorphose d’un humain
en animal ; l’union charnelle d’un dieu ou d’un mortel avec une vache ou un taureau.
Les bovins furent aussi très tôt assimilés à des dieux ou divinités, au travers de
sacrifices, cultes, statuettes protectrices. Plus tard, le christianisme associa le
taureau cornu à une créature diabolique et lui préféra le bœuf chaste et placide,
qui réchauffe la crèche de la Nativité. Durant tout le Moyen Âge se confirma la
déchéance du taureau et la place dominante du bœuf, dans les traités, encyclopédies,
bestiaires, prédications, contes et fables, proverbes. Avec la Renaissance et la
redécouverte des textes antiques, le taureau vigoureux et colérique retrouve une
part de son ancien prestige (armoiries, emblèmes dynastiques, signe zodiacal), alors
que le bœuf se déprécie. Dans les siècles suivants, la « vache des campagnes » gagne
en puissance symbolique, incarnant à la fois la viande et le lait nourriciers, la
vie des paysans, les concours agricoles ou les paysages bucoliques du romantisme.
Aujourd’hui, c’est le taureau des corridas qui occupe les esprits, spectacle et
patrimoine pour les uns, tuerie et sadisme pour les autres, dont les règles furent
codifiées dans le premier tiers du XIXe siècle, et qui inspira de nombreux peintres
(Goya, Toulouse-Lautrec, Picasso, Botero).
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