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N’en déplaise au chanteur Renaud, aujourd’hui c’'est 1'homme qui prend la mer mais
pas la mer qui prend 1’homme. On ne trouvera donc pas, dans cet ouvrage, de sombres
récits de tempétes et de naufrages, mais la description simple et sobre de la vie
des marins hauturiers. Outre ses enquétes en Bretagne, dans les ports ou les
familles, l'auteur réalisa de fréquents embarquements, a des périodes choisies pour
observer les « quatre saisons de la péche ». Au total, son travail de terrain s'est
échelonné sur six ans. En bon ethnologue, il nous livre ses carnets de notes,
remplis sur le vif et retravaillés pour la présente édition. Son témoignage, rare,
est agrémenté de photos qui parlent d’'elles-mémes et racontent, a la place des
pécheurs taiseux, la dureté de la tache et le huis clos du navire.

Ce qui frappe d’'abord, c’'est la désorganisation de tous les rythmes temporels
alternance de semaines d'activité ou de congés a terre, succession d'efforts
intenses et de moments de récupération, travail de nuit, fragmentation du sommeil,
imprévus imposés par l’armateur ou la météo, et parfois périodes de trente ou
guarante heures sans repos. L'état de la mer, les objectifs de capture et les
impondérables techniques deviennent les seuls maitres des horloges.

On retiendra aussi la dure et banale sociabilité masculine de 1’'équipage, faite de
rites de passage, de confrontations et de mises a l’épreuve. Les relations alternent
entre rudesse et complicité, avec de vraies amitiés et de solides inimitiés. Aux
repas, on parle beaucoup de travail et de salaire, de quantités de poissons et de
familles a retrouver, d’anecdotes légendaires ou de lendemains qui chantent. On se
raconte des histoires plutét grossiéres, tournant autour de la sexualité, et

1’alcool normalement interdit échauffe les esprits.

Malgré les engueulades du commandant, l’'usure physique et les fréquents accidents,
ces hommes sont fiers « d’étre du métier », de fabriquer un « monde a part », avec
ses codes, ses risques et ses routines. Ils insistent sur leur spécificité et se
démarquent volontiers des « terriens ». Ils intériorisent les contraintes, font
preuve d’obéissance et d'abnégation, et finalement s’exploitent eux-mémes. Quand
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1’ethnologue les questionne et s’étonne de telle ou telle situation, il récolte
invariablement 1la méme sentence : « c’est 1’habitude ». Cette habitude améne a
marner jour et nuit mais a aimer son sort et a faire de nécessité vertu. Elle pousse
aussi a cacher ses maladies et blessures par crainte d’'étre réformé par la médecine
du travail. Ainsi va la vie sur un grand chalutier de péche au large..
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