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Cet essai alerte, écrit par le journaliste Didier Pourquery, conte d’un humour
grinçant l’épopée du hamburger-frites, cette référence mondiale du fast-food. Il
n’en propose pas une analyse détaillée mais, comme le titre le suggère, nous livre
plutôt son regard personnel et sensible. S’inspirant de l’empilage d’un Big Mac, le
récit comporte six tranches de réflexions, tout en restant digeste et plaisant.

La première tranche, faite d’histoire, rappelle les origines puis les grandes dates
du hamburger, ses lieux de naissance et de diffusion, ses créateurs et leurs
recettes, aux États-Unis comme en France ou ailleurs. La deuxième tranche, de
sociologie, décrit les valeurs et les comportements du fast-fooder, qui commande
machinalement son burger, puis commence toujours par piquer une frite, avant de
manger à pleines mains – régression enfantine – son monticule instable d’ingrédients
tièdes et mous. La tranche suivante, de géographie, évoque les lieux de cette
consommation  rituelle  :  chaînes  internationales  installées  près  des  centres
commerciaux et des échangeurs routiers, ou restaurants de quartier populaires ou
plus chics, voire très chics et chers. Arrive ensuite la tranche nutritionnelle,
revenant sur des sujets souvent débattus : qualité et quantité des ingrédients,
phénomènes  d’addiction,  mal-alimentation  et  surpoids,  pathologies  associées,  et
réaction  rapide  des  grandes  enseignes,  devant  l’accumulation  de  critiques,  en
supprimant les portions super size au profit de légumes, fruits et eau minérale.
L’avant-dernière tranche, d’économie, n’oublie pas qu’un tel succès mobilise dans le
monde des centaines de milliers de restaurants, des millions de salariés, des
dizaines de milliards de clients annuels (22 rien que pour McDo, dans 118 pays), le
tout appuyé sur des organisations très taylorisées du travail. Enfin la sixième
tranche, prospective, recense les mutations à l’œuvre ou promises : néo-burgers bio
et  vegan  ;  recettes  exotiques  façon  world  food  ou  au  contraire  adaptées  aux
gastronomies nationales ; robots cuiseurs-assembleurs-distributeurs ; etc.

Tout n’est pas alimentaire dans l’alimentation : en mangeant le contenu de son
assiette, on met aussi en œuvre des valeurs et de la culture, des rites et du
simulacre, quelques goûts et beaucoup d’habitudes. À l’instar de Roland Barthes
(Mythologies, 1957) qui voyait dans le bifteck-frites l’un des plus beaux mythes de
la cuisine française, Didier Pourquery juge que l’hamburger-frites est, pour le
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meilleur et pour le pire, au cœur des grandes légendes de l’alimentation mondiale
contemporaine.
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