Sans adieu, film de Christophe Agou,
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Le photographe Christophe Agou, originaire de Montbrison (Forez), a publié en 2010
un livre (Face au silence, Actes Sud), sur la vie des petits paysans de sa région.
I1 travailla ensuite jusqu'a sa mort en 2015 a la réalisation d’'un long métrage.
Celui-ci fut sélectionné au festival de Cannes 2017, puis sortit en salle la méme
année. Il vient d’'étre édité et distribué en DVD par Blag Out.

Son film n’est pas du tout représentatif de l'agriculture d’aujourd’hui, ni de la
petite paysannerie qui continue a subsister. Il témoigne seulement de la fraction la
plus miséreuse des paysans qui, apreés avoir existé en masse, ont aujourd’hui
quasiment disparu. Son objectif est de nous les donner a voir et d’enregistrer leurs
paroles. Les images sobres, sans dialogues, sont seulement ponctuées de soliloques
et d’extraits de journaux radiophoniques en voix off.

Claudette, 75 ans, est le personnage principal. Tour a tour douce ou violente,
hargneuse ou réfléchie, agacante ou amusante, souvent criailleuse, solitaire et
endettée, elle n'arrive pas a louer ses terres pour prendre sa retraite, et peste
contre l'administration, le notaire, la banque, les assistantes sociales. Elle trime
sans fin, les pieds dans la boue, mais conduit fierement sa voiture, cherche son coq
et engueule toujours son chien. Elle dit qu’'elle préférerait étre morte plutét que
de vivre sa vie, mais elle conjure tout de méme le sort en disant « sans adieu ! »
au réalisateur, apreées chaque prise de vues, pour étre slire de le revoir.

D’autres personnages plus secondaires se partagent 1’écran. Raymond qui cohabite
avec ses poules et court aprés ses vaches. Jean qui travaille a sa vigne pour
supporter la mort de son frére. Mathilde, Jean-Baptiste et Jeanne, dans leur
capharnaiim de misére noire et de chats. Jean-Clément et Bernadette, durement séparés
de leur troupeau de vaches malades. Et enfin Christiane, la seule a parler d’amour,
entre deux lessives a 1’eau froide des montagnes. Tous vivent dans la saleté, le
dénuement, entourés d’'animaux salvateurs, burinés par les saisons, physiquement
diminués, faisant d’amers constats (« on n’est plus maitres de nos vies ») mais

continuant a se battre : « Il faut lutter encore un peu, aprés je sais pas, bon, on
verra bien.. ».
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Les images, belles et troublantes, sont rudes et crues, mais sans voyeurisme, sans
misérabilisme, sans nostalgie. Agou n’'a pas cherché a idéaliser ou victimiser le
vieux monde paysan, mais a révéler ces gens de peu, ces gens de rien, ces vies de
survie qui vivotent et que 1’on ne voit pas. Son film n'est pas tragique, mais
pathétique et tristement tendre, et parfois humoristique. Aprés étre rentré dans
1’'intimité de ces résistants involontaires de la terre, derniers représentants d’un

monde disparu, qui pourrait encore soutenir que « c’'était mieux avant » ?
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