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La collection de livres « Raconter la vie » se propose de donner la parole aux
invisibles et aux sans voix, de montrer la société d’aujourd’hui et de « sortir de
l’ombre des existences et des lieux ». Pour ce faire, elle accueille des types
d’ouvrages  très  divers  :  analyses  sociologiques  et  ethnographiques,  fictions,
enquêtes journalistiques, et souvent aussi témoignages, à l’instar de ce récit par
Stéphane Geffroy de ses 25 ans passés dans un abattoir breton, à la tuerie.

Au commencement, il y a un décrochage du système scolaire, le passage en classe de
CPPN (classe pré-professionnelle de niveau), un détour par la menuiserie et la
plomberie, puis cette proposition faite par un copain de travailler dans un abattoir
pendant l’été. Le premier contact avec la mort animale est violent : décibels,
odeurs, flots de sang, cadences, fatigue, et le dos en compote dès le premier soir.
Puis le corps s’habitue, la routine l’emporte et le job d’été devient le métier
d’une vie.

Le  chef  d’atelier  multiplie  les  aboiements,  les  injustices,  les  brimades.  Les
conditions de travail sont dures, malgré les améliorations apportées pour limiter
les accidents (plateaux et pinces pneumatiques, casques, gants métalliques, pauses
obligatoires) ou pour renforcer l’hygiène (stérilisation, nettoyage). Les jours
d’abattage hallal, grâce aux rituels et au sang qui coule moins vite, on profite du
ralentissement de la chaîne. Le bruit est infernal, on ne peut pas se parler, tout
le monde s’active en silence, mais dans le vestiaire et à la cantine, ce milieu de
durs à cuire décompresse, rigole, « déconne », et rabâche son stock d’histoires
mémorables.

Au fil du temps, l’entre-soi ouvrier régresse, la consommation d’alcool aussi. Les
CDD, de plus en plus nombreux, n’acceptent plus comme une fatalité ce type de
labeur, le turn-over augmente, les relations deviennent distantes et les CDI, qui
« ont leurs couteaux gravés à leur nom », regrettent l’ancien esprit de famille. La
création d’une section syndicale, à l’initiative de l’auteur, permet de traiter des
problèmes que l’ancienne direction paternaliste ne voulait pas voir. Tout cela
n’empêche pas qu’à 50 ans, Stéphane Geffroy se sente vieux et usé. Après diverses
opérations (hernies, canal carpien, épaule) et diverses pathologies (lombalgies,
varices, arthrose), il se dit angoissé de la façon dont il « va finir », car presque
tous quittent la tuerie sur un arrêt maladie ou un accident de travail : « la
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perspective  de  rester  plus  longtemps  sur  la  chaîne  est  en  train  de  devenir
insupportable pour moi ».
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