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La collection de livres « Raconter la vie » se propose de donner la parole aux
invisibles et aux sans voix, de montrer la société d’aujourd’hui et de « sortir de
1'ombre des existences et des lieux ». Pour ce faire, elle accueille des types
d’'ouvrages trés divers : analyses sociologiques et ethnographiques, fictions,
enquétes journalistiques, et souvent aussi témoignages, a l'instar de ce récit par
Stéphane Geffroy de ses 25 ans passés dans un abattoir breton, a la tuerie.

Au commencement, il y a un décrochage du systéeme scolaire, le passage en classe de
CPPN (classe pré-professionnelle de niveau), un détour par la menuiserie et 1la
plomberie, puis cette proposition faite par un copain de travailler dans un abattoir
pendant 1'été. Le premier contact avec la mort animale est violent : décibels,
odeurs, flots de sang, cadences, fatigue, et le dos en compote des le premier soir.
Puis le corps s’habitue, la routine 1’emporte et le job d’'été devient le métier
d’'une vie.

Le chef d'atelier multiplie les aboiements, les injustices, les brimades. Les
conditions de travail sont dures, malgré les améliorations apportées pour limiter
les accidents (plateaux et pinces pneumatiques, casques, gants métalliques, pauses
obligatoires) ou pour renforcer 1’'hygiéne (stérilisation, nettoyage). Les jours
d’abattage hallal, grace aux rituels et au sang qui coule moins vite, on profite du
ralentissement de la chaine. Le bruit est infernal, on ne peut pas se parler, tout
le monde s’active en silence, mais dans le vestiaire et a la cantine, ce milieu de
durs a cuire décompresse, rigole, « déconne », et rabache son stock d’'histoires
mémorables.

Au fil du temps, l’entre-soi ouvrier régresse, la consommation d’alcool aussi. Les
CDD, de plus en plus nombreux, n’'acceptent plus comme une fatalité ce type de
labeur, le turn-over augmente, les relations deviennent distantes et les CDI, qui
« ont leurs couteaux gravés a leur nom », regrettent 1’ancien esprit de famille. La
création d’une section syndicale, a l'initiative de l’auteur, permet de traiter des
problémes que 1’ancienne direction paternaliste ne voulait pas voir. Tout cela
n'empéche pas qu’a 50 ans, Stéphane Geffroy se sente vieux et usé. Apres diverses
opérations (hernies, canal carpien, épaule) et diverses pathologies (lombalgies,
varices, arthrose), il se dit angoissé de la facon dont il « va finir », car presque
tous quittent la tuerie sur un arrét maladie ou un accident de travail : « la
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perspective de rester plus longtemps sur la chaine est en train de devenir
insupportable pour moi ».
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