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Plus que n’importe quel autre animal, l’abeille a intrigué et captivé les hommes. À
toutes les époques, les penseurs ont cherché à comprendre le fonctionnement de la
ruche, ont développé des comparaisons avec l’organisation des sociétés humaines et,
plus significatif encore, ont pris cette ruche comme modèle pour améliorer nos
institutions  sociales  et  politiques.  Dans  cet  ouvrage  érudit,  alerte  et  plein
d’humour, Pierre-Henri Tavoillot (philosophe à l’université Paris-Sorbonne) et son
frère François (apiculteur professionnel) retracent les grandes étapes de cette
“abeille philosophe”, source inépuisable d’inspiration et d’imitation.

L’insecte butineur fut présent dans les premiers mythes, avec Aristée, Mélissa, ou
la mort de la nymphe Eurydice. « Prudent », « civique », « travailleur » et
« agronome », il fut très utilisé, dans l’Antiquité, pour comprendre les origines du
monde et l’ordonnancement de la nature, avec des auteurs comme Aristote, Virgile,
Porphyre, Platon. L’abeille se fit théologique, à l’ère chrétienne, devenant une
preuve animale de l’immaculée conception et un idéal de la vie monastique. Plus près
de nous, elle servit la cause libérale avec Mandeville, fut le symbole de l’empire
napoléonien, avant d’être tour à tour utilisée par les défenseurs de la monarchie,
de l’aristocratie, de la République, de l’anarchie (Proudhon), du mutualisme, du
communisme (Bachofen, Marx). La ruche apparut aussi comme un modèle d’humanisme, le
butinage étant érigé en modèle d’acquisition de savoirs diversifiés (Pétrarque,
Montaigne,  Nietzsche),  pendant  que  d’autres  s’enthousiasmaient  pour  l’abeille
géomètre et architecte (Voltaire, Réaumur, Buffon, Condillac, Huber). Aujourd’hui,
si elle est mieux étudiée et comprise scientifiquement, elle n’est pas pour autant
dégagée  des  voiles  symboliques  ou  allégoriques  dont  toutes  les  époques  l’ont
affublée  :  elle  fournit  aux  uns  des  marqueurs  du  développement  durable
(pollinisation, biodiversité, services écosystémiques) et aux autres des métaphores
de la révolution numérique (swarm intelligence, essaimage, réseaux participatifs).

Au terme de cet étonnant voyage dans la “ruche des sages”, on ne peut qu’être frappé
par l’omniprésence de l’abeille dans tous les moments clés de la pensée occidentale,
et dans tous les grands débats qui ont structuré cette pensée : homme/animal,
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nature/culture, corps/esprit, société/organisme, inné/acquis, etc.
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